La dictadura de la “felicidad” (

Susanna Tamaro™

Escribo sobre uno de los desafios que nuestro momento histérico plantea a la misién
educativa de la Compania de Maria y que se me ha pedido comentar:
“Apresurémonos a recorrer caminos de anuncio y canto agradecido’.

Al igual que el XV Capitulo General, miro nuestro mundo y los seres que lo habitan,
con mirada profunda y atenta, con humildad y estupor... Y al tratar de descubrir en
los escenarios cotidianos de nuestro vivir qué contenido damos a la palabra “felicidad”
y coémo vivir la vida como don que se agradece, me surge compartir desde mi propia
experiencia.

Por naturaleza soy una persona curiosa y pragmatica. Me gusta mucho estudiar y
reflexionar, pero también me gusta confrontarme con la “fisicidad” de la materia. Por
eso, hace ya muchos afos, me dedico a la educacion del cuerpo y a la relacién
profunda y misteriosa que une el cuerpo a la mente.

Asi mi mirada sobre la realidad no es la de quien tiene una teoria y a través de la
misma, la interpreta, sino que va directamente a la realidad primaria, casi fisiologica
diria, de la existencia.

Es esta mirada la que me permite percibir el sufrimiento en el entorno y me hace ser
serenamente pesimista. Aunque todos hablen de felicidad y de realizacién, lo que
exhala sobre nuestros dias es un viento de turbacién y de desesperacion, un viento
que nos hace aferrarnos a cualquier cosa, con tal de huir del remolino negro que
llevamos dentro.

Hace algunas semanas, estaba sentada en un banco, en una zona periférica y de
mucho trafico de Roma. Una fila continua de paseantes de muchos y variados colores
desfilaba delante mis ojos.

La luz de la puesta del sol doraba los tultimos planos de los grandes edificios, como si
fueran rocas de un canéon. Un jumbo con el fondo plateado estaba aterrizando en la
capital, mientras el vuelo ruidoso de un par de gaviotas reales surcaba la Gltima franja
azul en el cielo.

Al lado del banco donde estaba, tercas florecillas color rosa surgian entre las hojas de
dos graciosas adelfas, sostenidas por un protector oxidado. Me golpea siempre que veo
sobrevivir algo en medio del asfalto y la basura. Asi que he mirado alrededor y he
tratado de comprender si alguien mas se habia dado cuenta de aquella gratuita
ofrenda de belleza. Inutilmente.

La muchedumbre continuaba su marcha. Una marcha taciturna, opaca, indiferente a
las florecillas de la adelfa y al mal olor de los tubos de escape, indiferente a la mirada
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al otro y al gajo de cielo invadido por la luz dorada del atardecer, indiferente a aquel
mirlo que un poco mas alla, desde la cumbre de un encogido aligustre, con una
cascada melodiosa, se ponia en guardia. “jAtencién! jEste es mi territorio!”

A qué territorio pertenecian aquellos rostros. Me pregunté: ¢de donde vienen? s¢Adonde
van? ¢Qué ven? ¢Qué escuchan?

Mas tarde, en el autobuis que me llevaba de vuelta a casa, he comprendido: vivimos en
una gran planicie, en la cual la historia ha sido abolida.

La historia, las historias, todo aquello que manifiesta su existencia transformandose
progresivamente a través del tiempo, nada mas cuenta el pasado, nada mas construye
el futuro. El tiempo existe solamente en funcién del instante consumado y vacio de la
materia y de lo poseido.

Me volvié entonces a la mente, el titulo del libro de Mogol, Las almas muertas. Nuestra
tribu, la tribu de las almas muertas, se cree un modelo maximo de civilizacion, por eso
el altisimo nivel de libertad del que goza cada individuo en particular, se propone
como ejemplo para ser imitado por los mundos mas lejanos.

Lleguen a ser como nosotros y seran felices. Sean gentiles, tolerantes, democraticos,
convencidos de la bondad natural del ser humano. Por eso experimentamos
indignacion y horror cuando esta bondad se ve traicionada y nuestros semejantes se
transforman en fieras. Y nos preguntamos aténitos, ¢como es posible llegar a tanto?
Entonces hacemos apelaciones, manifiestos, participamos en mesas redondas,
manifestamos nuestra superior civilizaciéon en todo tipo de mass media.

Aplacada el ansia con estas publicas actividades propiciatorias, volvemos serenos a
nuestras pequenas batallas cotidianas.

¢Contra qué luchamos? Principalmente contra la celulitis, el colesterol y la dilatacién
de nuestros cuerpos bajo la doble y perversa presion de la fuerza de gravedad y del
tiempo.

Luchamos por permanecer jévenes y bellos, para que la vida sea un eterno presente,
una réplica de “polaroid” perfecta. Para ayudar en este proceso, modificamos inclusive
las relaciones a nuestro alrededor. Los padres se hacen llamar por sus hijos con el
nombre de bautismo y los abuelos, en el mejor de los casos, se transforman en tios.
Nadie debe ser lo que es, lo que la naturaleza le impone ser. En vez del cumplimiento
escogemos la apariencia y en vez del vinculo, la libertad. O aquello que creemos que
sea la libertad, porque es evidente que la libertad esta muy lejos de esta opcién.

Vivimos ya en un mundo antihistérico, un mundo en el cual se goza el instante. Nos
consolamos diciéndonos que inclusive los filosofos orientales reconocen el instante
como momento supremo, olvidando que en aquellas filosofias — como el taoismo, por
ejemplo — el bien supremo esta identificado con la adhesion a los ciclos de la
naturaleza. Soélo siguiendo armoniosamente las leyes de la tierra y del cielo, el hombre
encuentra su realizacion y no en la imitacién de grupos de monos que viven dando
alaridos en las cimas de los arboles.

El hombre occidental ha cortado completamente el vinculo con el cielo y con el
misterio que lo une a la tierra y al cielo. La ruptura con este vinculo lo ha conducido a
una especie de ceguera. No sabe ya verse a si mismo, ya no sabe oir a los demas, no
sabe ya escucharse. Los pensamientos y la voluntad, con un ritmo obsesivo, estan
constantemente puestos sobre la imagen de un “nosotros” como “deber ser” — o como
se nos dice que tendriamos que ser -, segun los dictamenes de aquella entidad
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despersonalizada y casi omnipotente que domina nuestro tiempo: la comunicacién de
masa.

Observar desde fuera la gran cantidad de noticias que todos los dias se nos ofrecen a
través de la television, de la radio, los periédicos, el internet, me hace pensar que todo
esto no es demasiado diferente de una habladuria planetaria de pais. Un evento
acaecido en un pais muy lejano ocupa por dias y dias nuestra vida, suscita nuestra
indignacion, nos afecta profundamente y es capaz de borrar completamente nuestra
humilde realidad cotidiana.

Vivimos proyectados en una realidad virtual, manipulada por los diversos pasajes
periodisticos y mediaticos y no somos ya capaces de cultivar una mirada original, de
tomar la unidad de nuestra vida como don, como construccién de un proyecto capaz
de mejorarnos y de mejorar el pequefio gajo de mundo a nuestro alrededor. La tinica
responsabilidad reconocida consiste en indignarse y horrorizarse ante una platea
posiblemente vasta y mediatica.

La anoranza del tiempo que nos ha precedido es una constante del animo y de la
historia humana. Llegados a una cierta edad, nos convencemos de que la sociedad
esta ya en el abismo de una irresistible decadencia, que las jovenes generaciones son
generaciones de huidos, de ineptos, de criaturas privadas de médula 6sea. Si de
verdad fuera asi, el mundo ya hubiera desaparecido.

Sin embargo, a pesar de lo evidente de este lugar comuin, no se debe caer en la trampa
contraria, la de no saber captar las diferencias de los tiempos. Solamente a partir de
las diferencias puede nacer la critica y de la critica, la percepciéon de lo que es positivo,
lo que vale la pena llevar adelante.

La gran fractura — que hace el discurso diferente y mas complejo - es justo el adviento
de los medios de comunicacion. El ano 1957, dos anos después del nacimiento de la
television, los inscritos eran entre 67.300 y 80.000 en una poblaciéon de mas de 50
millones de habitantes. Hoy practicamente todos son considerados, desde que nacen,
teleusuarios. Cada afio recibo una carta poco gentil de la oficina de inscripcion RAI
para pedirme que pague la inscripcién de un aparato que continto sin tener. En fin,
existir y no poseer incluso un televisor no se concibe.

La irrupcién de los mass media en nuestra civilizacién, ha creado una fractura en el
desarrollo de la humanidad, a la que, a mi manera de entender, no se ha dado
suficiente atencion.

Hubo un tiempo, en la vida del hombre, en el que existieron momentos naturales de
silencio y de contemplacion. Ahora ya no es asi, en cualquier lugar donde estemos,
donde nos encontremos, estamos arrollados por un constante rumor, trastornados por
una cantidad de aparatos que hablan en nuestros oidos, de imagenes que golpean
nuestros ojos. Palabras e imagenes que quizas no deseamos, pero que sin embargo
nos tocan, modificando nuestra capacidad de percepcion y de analisis. Lo hacen
solapadamente, induciéndonos a pensar lo que se quiere que se piense.

El hombre moderno es el hombre de la fragmentacién, el hombre que vive
constantemente sobre un escenario, que estd sujeto a alimentar pensamientos y
palabras sugeridas de manera sutil, en el socavén de un camino descendente.

Hace anos que voy diciendo — “voz que grita en el desierto” - que la television es
veneno para los nifios, no por una cuestion de moralismo, del cual me considero
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inmune, sino porque, en mentes todavia no formadas, el uso del “zapping” tritura la
capacidad de seguir el hilo l6gico, por lo tanto, anula la posibilidad de aprender.

La incapacidad de seguir una historia se transforma en la imposibilidad de concluir
un razonamiento, de captar el nexo entre las acciones y sus consecuencias.

Para muchos intelectuales, la television es considerada como una riqueza para las
jovenes generaciones, capaz de abrir una ventana al mundo. Probablemente, para sus
hijos, es verdaderamente asi, porque estan en condiciones de integrarla con
razonamientos y reglas que hacen del medio, si no algo positivo, al menos algo neutro.
Pero se trata de la experiencia de una élite, que no incide sobre la mayoria de los
nifnos, abandonados por horas y horas delante de la pantalla.

Habiendo frecuentado muchas escuelas y hablado con muchos maestros, me he dado
cuenta de que, en los Ultimos anos, la reduccion del tiempo de atencion ha aumentado
alarmantemente. Si aiin consiguen formular, a duras penas, una pregunta, los nifos
ya no tienen ni la capacidad ni la energia de recibir la respuesta.

La fruicion epidérmica de la vida — que nos viene constantemente propuesta por los
mass media — condenara a una gran parte de la civilizacion contemporanea al destino
del “lemming”, aquellos pequenos roedores que, en masa, por razones desconocidas, se
tiran al mar desde las escolleras del norte de Europa. Asi nuestros nifos, que no han
conseguido hacerse adultos, porque se les ha robado su capacidad de aprender y
madurar, de luchar, de comprender la gran riqueza de la vida, no podran hacer otra
cosa que dirigirse en masa adonde la gran antena de los mass media les indicara que
deben ir.

En realidad, a pesar de que nuestra civilizacion altamente democratica contintie
decantandose, vivimos en una invisible e implacable dictadura. La dictadura de la
felicidad.

¢No es este acaso el becerro de oro de nuestros tiempos? Ser felices.

Pero ¢qué es la felicidad?

El mensaje que nos viene obsesivamente propuesto por los mass media es el de la
posesion, del consumo de los bienes materiales, de la satisfaccion inmediata de todas
las pulsiones.

En este sentido, el tiempo que se estd preparando tiene caracteristicas de
extraordinaria pobreza. Poesia, pintura, musica ya han desaparecido practicamente de
nuestros horizontes educativos. Sin embargo, es justamente esta capacidad de
imaginar la belleza, de reproducirla y de reconocerla, el rasgo distintivo del ser
humano.

La tnica dimension que parece aceptada y calificada es la de la habladuria.

No teniendo la felicidad y sin la sospecha de que esta condicion pueda surgir de
nuestro interior, de una sana relacion con el cielo y con la tierra, no nos resta sino
aferrarnos — en los pocos espacios dejados libres por el entretenimiento — a la otra
gran dinamica de nuestros tiempos: la reivindicacion.

Hojeando cualquier periédico — en cualquier dia del afio — uno se da cuenta de que
nuestro pais esta cubierto por muchos moénadas que siguen el inflexible principio de la
autoreferencia.

Vivimos en una sociedad aterrorizada por el cambio y por lo tanto enemiga de la vida,
porque la vida es cambio.
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No existiendo ya reglas interiores y no sabiendo ya colocar el propio destino en el
destino mas grande del universo; no conociendo otra ley que la de la satisfaccion de
los propios instintos, nos hemos transformado en pobres criaturas, y mas que pobres,
miedosas.

Vivimos defendiéndonos de todo y de todos, constantemente tensos, prontos para el
ataque, como un perro hambriento que defiende su presa.

Esta condicién nos lleva incluso a estar extraordinariamente solos, porque si el otro es
el enemigo, ¢de quién entonces nos podremos fiar?

He aqui la otra gran contradicciéon. Podemos comunicarnos de muchas formas, pero
estamos desesperadamente solos. El tejido social esta pulverizado, la idea de
pertenecer a un sistema civil complejo, que requiere de nuestra parte responsabilidad,
generosidad y participacién para construir un futuro mejor, es considerado ya asunto
de hace doscientos anos.

Una de las cosas que mas me golpea — y me hace sufrir — en nuestro pais es el total
descuido hacia las jovenes generaciones. El sistema escolar, victima de la demagogia
de las varias orientaciones politicas, esta practicamente destruido.

La mayor parte de las familias, fustigadas por psicélogos, socidlogos, sexdlogos y
profetas massmediaticos, ha echado a perder aquel buen sentido educativo que por
milenios ha sido el fundamento que ha sostenido la sociedad.

Los jovenes parecen exteriormente seguros, pero internamente, estan fragilisimos,
incapaces de luchar, de afrontar siquiera una frustracién. Viven en un estado larval
hasta practicamente la madurez, arrollados en la tibieza de un ambiente que todo
concede y nada pretende. Viven esperando que la vida llegue: el trabajo, la casa, el
matrimonio, sin darse cuenta de que esperando, la vida, en gran parte, ya se ha ido.

La sociedad de las reivindicaciones y el mundo del trabajo tienen una fuerte
responsabilidad en esta derrota, porque son los primeros en negar a no pocos jévenes
de valor y de talento — investigadores, estudiosos, artistas, cuentistas — la posibilidad
de ponerse a prueba y de realizarse, obligandolos a un limbo de frustrantes esperas.
Los jovenes parecen existir inicamente como consumidores o como destinatarios de
las varias demagogias electorales.

Los jovenes estan aburridos, desilusionados, enfadados y tienen toda razén para estar
asi, porque nuestra sociedad los ha tratado siempre como cajitas — elegantes,
desinfectados, limpios — pero siempre cajitas. Desde la mas temprana edad, de hecho,
sus mentes y sus corazones, han sido bombardeados por una avalancha de
vulgaridades y de violencia. Los han convencido de que solo la ley del mas fuerte
los puede llevar a vencer y que el fin justifica siempre los medios.

Nadie parece ya escandalizarse por eso, nadie parece acordarse ya de que el nifio es
una criatura fragil, un ser en formacién, y que de esta formacion dependera su futuro
y el de la sociedad.

Escandalizar a los pequenos no encuentra perdéon ni en el mismo Evangelio y es la
mejor manera de prepararles un futuro catastréfico.

Escribir libros — y libros muy leidos — me ha dado la posibilidad, en estos afos, de
entrar en contacto con un grandisimo ntimero de personas. Personas activas, capaces,
apasionantes, deseosas de cambiar y mejorar.
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Estas personas no aparecen nunca en el telediario, en la prensa, en el mundo de los
mass media, pero son justo ellas las que mantienen en pie el pais: la maestra que ama
ensenar, el médico atento y cuidadoso, el librero que aprecia los libros, y tantos
voluntarios que dedican sus energias y su tiempo, no a la reivindicacién, sino a la
construccion. Construccion de un bien comun, de un sentir comun.

Son precisamente estas personas — personas que no persiguen el becerro de oro de la
eterna felicidad, sino que construyen el hoy para un manana y dedican su tiempo en
defensa de la unicidad del ser humano - las que deben encargarse de hacer germinar
las semillas de un nuevo modo de sentir y de afrontar la vida, ofreciendo a los nifios y
jovenes, las armas interiores necesarias para compensar el potente y nefasto influjo de
los mass media.

Ademas del inglés empresarial o del internet, seria necesario introducir, desde la
ensenanza elemental, horas de silencio y de meditacién, horas de observacion y de
concentracién, porque una mente que revolotea de aqui para alla como un loro
asustado, es una mente perfectamente inttil.

Es necesario volver a ser modelos de vida para los jovenes, personas dignas de ser
admiradas, emuladas, y no estandartes asustados por la decadencia. Sin silencio, sin
ética, sin capacidad de hacer proyectos no se construye la plenitud del ser humano.

En tiempos negativos como el nuestro, en el que la vulgaridad, el desalifio y la
brutalidad tienen el cetro de reina, es necesario traer de nuevo el discurso sobre la
persona como criatura noble, que realiza su destino a medida que evoluciona y no
cuando se embrutece.

Las personas de buena voluntad deben incidir, cada una en su campo, para traer de
nuevo la centralidad del discurso sobre el hombre como complejidad, y sobre la
complejidad como riqueza.

Deben conocer y reafirmar que en el saber crear relaciones esta el dato fundante del
ser humano, y que esto implica siempre la apertura, la capacidad de acoger en vez de
rechazar.

La persona rica es la persona humilde, es la persona que observa siempre con estupor
las cosas que la rodean, porque la maravilla es el estado de las miradas — y de los
corazones — que se renuevan cada dia.
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