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La dictadura de la “felicidad” 
 

                     Susanna Tamaro   
 
 
 
 
 
Escribo sobre uno de los desafíos que nuestro momento histórico plantea a la misión 
educativa de la Compañía de María y que se me ha pedido comentar: 
“Apresurémonos a recorrer caminos de anuncio y canto agradecido”.  
 
Al igual que el XV Capítulo General, miro nuestro mundo y los seres que lo habitan, 
con mirada profunda y atenta, con humildad y estupor… Y al tratar de descubrir en 
los escenarios cotidianos de nuestro vivir qué contenido damos a la palabra “felicidad” 
y cómo vivir la vida como don que se agradece, me surge compartir desde mi propia 
experiencia. 
 
Por naturaleza soy una persona curiosa y pragmática. Me gusta mucho estudiar y 
reflexionar, pero también me gusta confrontarme con la “fisicidad” de la materia. Por 
eso, hace ya muchos años, me dedico a la educación del cuerpo y a la relación 
profunda y misteriosa que une el cuerpo a la mente. 
 
Así mi mirada sobre la realidad no es la de quien tiene una teoría y a través de la 
misma, la interpreta, sino que va directamente a la realidad primaria, casi fisiológica 
diría,  de la existencia. 
 
Es esta mirada la que me permite percibir el sufrimiento en el entorno y me hace ser 
serenamente pesimista. Aunque todos hablen de felicidad y de realización, lo que 
exhala sobre nuestros días es un viento de turbación y de desesperación, un viento 
que nos hace aferrarnos a cualquier cosa, con tal de huir del remolino negro que 
llevamos dentro. 
 
Hace algunas semanas, estaba sentada en un banco, en una zona periférica y de 
mucho tráfico de Roma. Una fila continua de paseantes de muchos y variados colores 
desfilaba delante mis ojos.  
 
La luz de la puesta del sol doraba los últimos planos de los grandes edificios, como si 
fueran rocas de un cañón. Un jumbo con el fondo plateado estaba aterrizando en la 
capital, mientras el vuelo ruidoso de un par de gaviotas reales surcaba la última franja 
azul en el cielo. 
 
Al lado del banco donde estaba, tercas florecillas color rosa surgían entre las hojas de 
dos graciosas adelfas, sostenidas por un protector oxidado. Me golpea siempre que veo 
sobrevivir algo en medio del asfalto y la basura. Así que he mirado alrededor y he 
tratado de comprender si alguien más se había dado cuenta de aquella gratuita 
ofrenda de belleza. Inútilmente.  
 
La muchedumbre continuaba su marcha. Una marcha taciturna, opaca, indiferente a 
las florecillas de la  adelfa y al mal olor de los tubos de escape, indiferente a la mirada 
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al otro y al gajo de cielo invadido por la luz  dorada del atardecer, indiferente a aquel 
mirlo que un poco más allá, desde la cumbre de un encogido aligustre, con una 
cascada melodiosa, se ponía en guardia. “¡Atención! ¡Este es mi territorio!”  
 
A qué territorio pertenecían aquellos rostros. Me pregunté: ¿de dónde vienen? ¿Adónde 
van? ¿Qué ven? ¿Qué escuchan? 
 
Más tarde, en el autobús que me llevaba de vuelta a casa, he comprendido: vivimos en 
una gran planicie, en la cual la historia ha sido abolida.  
La historia, las historias, todo aquello que manifiesta su existencia transformándose 
progresivamente a través del tiempo, nada más cuenta el pasado, nada más construye 
el futuro. El tiempo existe solamente en función del instante consumado y vacío de la 
materia y de lo poseído.  
 
Me volvió entonces a la mente, el título del libro de Mogol, Las almas muertas. Nuestra 
tribu, la tribu de las almas muertas, se cree un modelo máximo de civilización, por eso 
el altísimo nivel de libertad del que goza cada individuo en particular, se propone 
como ejemplo para ser imitado por los mundos más lejanos.  
 
Lleguen a ser como nosotros y serán felices. Sean gentiles, tolerantes, democráticos, 
convencidos de la bondad natural del ser humano. Por eso experimentamos 
indignación y horror cuando esta bondad se ve traicionada y nuestros semejantes se 
transforman en fieras. Y nos preguntamos atónitos, ¿cómo es posible llegar a tanto? 
Entonces hacemos apelaciones, manifiestos, participamos en mesas redondas, 
manifestamos nuestra superior civilización en todo tipo de mass media.  
 
Aplacada el ansia con estas públicas actividades propiciatorias, volvemos serenos a 
nuestras pequeñas batallas cotidianas.  
 
¿Contra qué luchamos? Principalmente contra la celulitis, el colesterol y la dilatación 
de nuestros cuerpos bajo la doble y perversa presión de la fuerza de gravedad y del 
tiempo.  
 
Luchamos por permanecer jóvenes y bellos, para que la vida sea un eterno presente, 
una réplica de “polaroid” perfecta. Para ayudar en este proceso, modificamos inclusive 
las relaciones a nuestro alrededor. Los padres se hacen llamar por sus hijos con el 
nombre de bautismo y los abuelos, en el mejor de los casos, se transforman en tíos. 
Nadie debe ser lo que es, lo que la naturaleza le impone ser. En vez del cumplimiento 
escogemos la apariencia y en vez del vínculo, la libertad. O aquello que creemos que 
sea la libertad, porque es evidente que la libertad está muy lejos de esta opción.  
 
Vivimos ya en un mundo antihistórico, un mundo en el cual se goza el instante. Nos 
consolamos diciéndonos que inclusive los filósofos orientales reconocen el instante 
como momento supremo, olvidando que en aquellas filosofías – como el taoísmo, por 
ejemplo – el bien supremo está identificado con la adhesión a los ciclos de la 
naturaleza. Sólo siguiendo armoniosamente las leyes de la tierra y del cielo, el hombre 
encuentra su realización y no en la imitación de grupos de monos que viven dando 
alaridos en las cimas de los árboles.  
 
El hombre occidental ha cortado completamente el vínculo con el cielo y con el 
misterio que lo une a la tierra y al cielo. La ruptura con este vínculo lo ha conducido a 
una especie de ceguera. No sabe ya verse a sí mismo, ya no sabe oír a los demás, no 
sabe ya escucharse. Los pensamientos y la voluntad, con un ritmo obsesivo, están  
constantemente puestos sobre la imagen de un “nosotros” como “deber ser” – o como 
se nos dice que tendríamos que ser -, según los dictámenes de aquella entidad 
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despersonalizada y casi omnipotente que domina nuestro tiempo: la comunicación de 
masa.  
 
Observar desde fuera la gran cantidad de noticias que todos los días se nos ofrecen a 
través de la televisión, de la radio, los periódicos, el internet, me hace pensar que todo 
esto no es demasiado diferente de una habladuría planetaria de país. Un evento 
acaecido en un país muy lejano ocupa por días y días nuestra vida, suscita nuestra 
indignación, nos afecta profundamente y es capaz de borrar completamente nuestra 
humilde realidad cotidiana. 
 
Vivimos proyectados en una realidad virtual, manipulada por los diversos pasajes 
periodísticos y mediáticos y no somos ya capaces de cultivar una mirada original, de 
tomar la unidad de nuestra vida como don, como construcción de un proyecto capaz 
de mejorarnos y de mejorar el pequeño gajo de mundo a nuestro alrededor. La única 
responsabilidad reconocida consiste en indignarse y horrorizarse ante una platea 
posiblemente vasta y mediática. 
 
La añoranza del tiempo que nos ha precedido es una constante del ánimo y de la 
historia humana. Llegados a una cierta edad, nos convencemos de que la sociedad 
está ya en el abismo de una irresistible decadencia, que las jóvenes generaciones son 
generaciones de huidos, de ineptos, de criaturas privadas de médula ósea. Si de 
verdad fuera así, el mundo ya hubiera desaparecido.  
 
Sin embargo, a pesar de lo evidente de este lugar común, no se debe caer en la trampa 
contraria, la de no saber captar las diferencias de los tiempos. Solamente a partir de 
las diferencias puede nacer la crítica y de la crítica, la percepción de lo que es positivo, 
lo que vale la pena llevar adelante. 
 
La gran fractura – que hace el discurso diferente y más complejo -  es justo el adviento 
de los medios de comunicación. El año 1957, dos años después del nacimiento de la 
televisión, los inscritos eran entre 67.300 y 80.000 en una población de más de 50 
millones de habitantes. Hoy prácticamente todos son considerados, desde que nacen, 
teleusuarios. Cada año recibo una carta poco gentil de la oficina de inscripción RAI 
para pedirme que pague la inscripción de un aparato que continúo sin tener. En fin, 
existir y no poseer incluso un televisor no se concibe.  
 
La irrupción de los mass media en nuestra civilización, ha creado una fractura en el 
desarrollo de la humanidad, a la que, a mi manera de entender, no se ha dado 
suficiente atención.  
 
Hubo un tiempo, en la vida del hombre, en el que existieron momentos naturales de 
silencio y de contemplación. Ahora ya no es así, en cualquier lugar donde estemos, 
donde nos encontremos, estamos arrollados por un constante rumor, trastornados por 
una cantidad de aparatos que hablan en nuestros oídos, de imágenes que golpean 
nuestros ojos. Palabras e imágenes que quizás no deseamos, pero que sin embargo 
nos tocan, modificando nuestra capacidad de percepción y de análisis. Lo hacen 
solapadamente, induciéndonos a pensar lo que se quiere que se piense.  
 
El hombre moderno es el hombre de la fragmentación, el hombre que vive 
constantemente sobre un escenario, que está sujeto a alimentar pensamientos y 
palabras sugeridas de manera sutil, en el socavón de un camino descendente.  
 
Hace años que voy diciendo – “voz que grita en el desierto” -  que la televisión es 
veneno para los niños, no por una cuestión de moralismo, del cual me considero 
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inmune, sino porque, en mentes todavía no formadas, el uso del “zapping” tritura la 
capacidad de seguir el hilo lógico, por lo tanto, anula la posibilidad de aprender.  
 
La incapacidad de seguir una historia se transforma en la imposibilidad de concluir 
un razonamiento, de captar el nexo entre las acciones y sus consecuencias.  
 
Para muchos intelectuales, la televisión es considerada como una riqueza para las 
jóvenes generaciones, capaz de abrir una ventana al mundo. Probablemente, para sus 
hijos, es verdaderamente así, porque están en condiciones de integrarla con 
razonamientos y reglas que hacen del medio, si no algo positivo, al menos algo neutro. 
Pero se trata de la experiencia de una élite, que no incide sobre la mayoría de los 
niños, abandonados por horas y horas delante de la pantalla. 
Habiendo frecuentado muchas escuelas y hablado con muchos maestros, me he dado 
cuenta de que, en los últimos años, la reducción del tiempo de atención ha aumentado 
alarmantemente. Si aún consiguen formular, a duras penas, una pregunta, los niños 
ya no tienen ni la capacidad ni la energía de recibir la respuesta.  
 
La fruición epidérmica de la vida – que nos viene constantemente propuesta por los 
mass media – condenará  a una gran parte de la civilización contemporánea al destino 
del “lemming”, aquellos pequeños roedores que, en masa, por razones desconocidas, se 
tiran al mar desde las escolleras del norte de Europa.  Así nuestros niños, que no han 
conseguido hacerse adultos, porque se les ha robado su capacidad de aprender y 
madurar, de luchar, de comprender la gran riqueza de la vida, no podrán hacer otra 
cosa que dirigirse en masa adonde la gran antena de los mass media les indicará que 
deben ir.  
 
En realidad, a pesar de que nuestra civilización altamente democrática continúe 
decantándose, vivimos en una invisible e implacable dictadura. La dictadura de la 
felicidad. 
¿No es este acaso el becerro de oro de nuestros tiempos? Ser felices.  
Pero ¿qué es la felicidad? 
El mensaje que nos viene obsesivamente propuesto por los mass media es el de la 
posesión, del consumo de los bienes materiales, de la satisfacción inmediata de todas 
las pulsiones.  
 
En este sentido, el tiempo que se está preparando tiene características de 
extraordinaria pobreza. Poesía, pintura, música ya han desaparecido prácticamente de 
nuestros horizontes educativos. Sin embargo, es justamente esta capacidad de 
imaginar la belleza, de reproducirla y de reconocerla, el rasgo distintivo del ser 
humano.  
 
La única dimensión que parece aceptada y calificada es la de la habladuría. 
 
No teniendo la felicidad y sin la sospecha de que esta condición pueda surgir de 
nuestro interior, de una sana relación con el cielo y con la tierra, no nos resta sino 
aferrarnos – en los pocos espacios dejados libres por el entretenimiento – a la otra 
gran dinámica de nuestros tiempos: la reivindicación.  
 
Hojeando cualquier periódico – en cualquier día del año – uno se da cuenta de que 
nuestro país está cubierto por muchos mónadas que siguen el inflexible principio de la 
autoreferencia.  
 
Vivimos en una sociedad aterrorizada por el cambio y por lo tanto enemiga de la vida, 
porque la vida es cambio. 
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No existiendo ya reglas interiores y no sabiendo ya colocar el propio destino en el 
destino más grande del universo; no conociendo otra ley que la de la satisfacción de 
los propios instintos, nos hemos transformado en  pobres criaturas, y más que pobres, 
miedosas.  
 
Vivimos defendiéndonos de todo y de todos, constantemente tensos, prontos para el 
ataque, como un perro hambriento que defiende su presa.  
 
Esta condición nos lleva incluso a estar extraordinariamente solos, porque si el otro es 
el enemigo, ¿de quién entonces nos podremos fiar?  
 
He aquí la otra gran contradicción. Podemos comunicarnos de muchas formas, pero 
estamos desesperadamente solos. El tejido social está pulverizado, la idea de 
pertenecer a un sistema civil complejo, que requiere de nuestra parte responsabilidad, 
generosidad y participación para construir un futuro mejor, es considerado ya asunto 
de hace doscientos años.  
 
Una de las cosas que más me golpea – y me hace sufrir – en nuestro país es el total 
descuido hacia las jóvenes generaciones. El sistema escolar, víctima de la demagogia 
de las varias orientaciones políticas, está prácticamente destruido. 
 
La mayor parte de las familias, fustigadas por psicólogos, sociólogos, sexólogos y 
profetas massmediáticos, ha echado a perder aquel buen sentido educativo que por 
milenios ha sido el fundamento que ha sostenido la sociedad.  
 
Los jóvenes parecen exteriormente seguros, pero internamente, están fragilísimos, 
incapaces de luchar, de afrontar siquiera una frustración. Viven en un estado larval 
hasta prácticamente la madurez, arrollados en la tibieza de un ambiente  que todo 
concede y nada pretende. Viven esperando que la vida llegue: el trabajo, la casa, el 
matrimonio, sin darse cuenta de que esperando, la vida, en gran parte, ya se ha ido.  
 
La sociedad de las reivindicaciones y el mundo del trabajo tienen una fuerte 
responsabilidad en esta derrota, porque son los primeros en negar a no pocos jóvenes 
de valor y de talento – investigadores, estudiosos, artistas, cuentistas – la posibilidad 
de ponerse a prueba y de realizarse, obligándolos a un limbo de frustrantes esperas.  
Los jóvenes parecen existir únicamente como consumidores o como destinatarios de 
las varias demagogias electorales.  
 
Los jóvenes están aburridos, desilusionados, enfadados y tienen toda razón para estar 
así, porque nuestra sociedad los ha tratado siempre como cajitas – elegantes, 
desinfectados, limpios – pero siempre cajitas. Desde la más temprana edad, de hecho, 
sus mentes y sus corazones, han sido bombardeados por una avalancha de 
vulgaridades y de violencia. Los han convencido de que solo la ley del más fuerte                           
los puede llevar a vencer y que el fin justifica siempre los medios.  
 
Nadie parece ya escandalizarse por eso, nadie parece acordarse ya de que el niño es 
una criatura frágil, un ser en formación, y que de esta formación dependerá su futuro 
y el de la sociedad.  
 
Escandalizar a los pequeños no encuentra perdón ni en el mismo Evangelio y es la 
mejor  manera de prepararles un futuro catastrófico.  
 
Escribir libros – y libros muy leídos – me ha dado la posibilidad, en estos años, de 
entrar en contacto con un grandísimo número de personas. Personas activas, capaces, 
apasionantes, deseosas de cambiar y mejorar.  
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Estas personas no aparecen nunca en el telediario, en la prensa, en el mundo de los 
mass media, pero son justo ellas las que mantienen en pie el país: la maestra que ama 
enseñar, el médico atento y cuidadoso, el librero que aprecia los libros, y tantos 
voluntarios que dedican sus energías y su tiempo, no a la reivindicación, sino a la 
construcción. Construcción de un bien común, de un sentir común. 
 
Son precisamente estas personas – personas que no persiguen el becerro de oro de la 
eterna felicidad, sino que construyen el hoy para un mañana y dedican su tiempo en 
defensa de la unicidad del ser humano – las que deben encargarse de hacer germinar 
las semillas de un nuevo modo de sentir y de afrontar la vida, ofreciendo a los niños y 
jóvenes, las armas interiores necesarias para compensar el potente y nefasto influjo de 
los mass media.  
 
Además del inglés empresarial o del internet, sería necesario introducir, desde la 
enseñanza elemental, horas de silencio y de meditación, horas de observación y de 
concentración, porque una mente que revolotea de aquí para allá como un loro 
asustado, es una mente perfectamente inútil.  
 
Es necesario volver a ser modelos de vida para los jóvenes, personas dignas de ser 
admiradas, emuladas, y no estandartes asustados por la decadencia. Sin silencio, sin 
ética, sin capacidad de hacer proyectos no se construye la plenitud del ser humano.  
 
En tiempos negativos como el nuestro, en el que la vulgaridad, el desaliño y la 
brutalidad tienen el cetro de reina, es necesario traer de nuevo el discurso sobre la 
persona como criatura noble, que realiza su destino a medida que evoluciona y no 
cuando se embrutece.  
 
Las personas de buena voluntad deben incidir, cada una en su campo, para traer de 
nuevo la centralidad del discurso sobre el hombre como complejidad, y sobre la 
complejidad como riqueza.  
 
Deben conocer y reafirmar que en el saber crear relaciones está el dato fundante del 
ser humano, y que esto implica siempre la apertura, la capacidad de acoger en vez de 
rechazar.  
 
La persona rica es la persona humilde, es la persona que observa siempre con estupor 
las cosas que la rodean, porque la maravilla es el estado de las miradas – y de los 
corazones – que se renuevan cada día.   
 


