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TENDER LA MANO, UN CAMINO 
QUE TRANSITA ENTRE LA 
COMPASIÓN Y LA JUSTICIA 

Luis Nogués Sáez* 

 

Recibo una llamada: “la Compañía de María va a celebrar 400 años de presencia 
en el mundo y deseamos celebrarlo profundizando en nuestra misión educativa, nos 
gustaría contar con una breve colaboración tuya”. Expreso mis dudas sobre el interés 
de lo que puedo aportar, quedo en pensarlo.  

¿Como negarme cuando  algunas mujeres de la Compañía de María han sido tan 
importantes en determinados momentos de mi vida espiritual? Lo cierto es que siento 
que estamos conectados  a una misma concepción de la naturaleza humana, a unos 
mismos ideales, a un pensamiento alternativo.  

Me pongo a ello, releo una y otra vez los materiales recibidos, tomo notas, leo 
algo de literatura sobre el tema.  No hay forma de tomar distancia de algo que en 
definitiva ha estructurado mi vida personal. Decido tirar por la calle de en medio: mis 
experiencias personales como punto de partida. La opción tiene algunos 
inconvenientes ya que sitúa estas reflexiones en el terreno del testimonio personal, en 
un tiempo y un lugar concreto.  

Mi primer recuerdo es para Sor Consolación, era difícil adivinar su edad. 
Coincidimos treinta años después, nada en ella había cambiado, ni sus manos que 
seguían arrugadas y morenas, ni su redonda cara; el hábito seguía ocultando su tal 
vez canoso pelo. Siempre contó para su tarea educativa con la inestimable  ayuda de 
unas finas varas que encargaba cortar de las palmeras que había en el patio. Eran 
tiempos duros en España,   no tengo recuerdos de que los valores del régimen 
entrasen en el aula, y en todo caso, si alguien formalmente los adoptó, no debió ser 
con convicción ya que no forman parte de mi memoria. Sí recuerdo que en las 
escuelas cantaban el Cara al Sol y que en “las monjas” no lo hacíamos.   

 El recuerdo que tengo de la educación recibida esos años consta de bastante  
disciplina, mucho cariño, seguridad. Flores a María, pecado, estufas de gasoil, 
suspenso en ortografía… Pero los ingredientes principales fueron cariño y una imagen 
temerosa y algo triste de Dios. Una impresión resumiría este periodo, dentro de  las 
paredes de aquel colegio-fortaleza casi todas mis necesidades encontraban 
satisfacción: sentimiento de seguridad. 

Como dice mi niño, el “cole se me quedó pequeño”, tuve que salir de aquel 
recinto maternal, ¡sí maternal!, para que otra orden religiosa aceptase el encargo de 
mis padres. Los hermanos estaban al frente de nuestra educación, las monjas estaban 
para servir a Dios y a nosotros. A su cargo, la lavandería, la enfermería, la cocina, 
vivían en la casita que había junto a la huerta y también se encargaban de la Iglesia, 
sus flores, sus paños, las ropas del cura, cantar en el coro. No teníamos ningún trato 
con ellas.  

Aquel año ganó primero C, en el corcho, una preciosa cinta de raso verde se 
adelantaba un palmo por delante de las demás, indicando que  nuestra clase había 
sido la que más dinero había recogido para las misiones. Cada mañana se vaciaban 
las huchas de cerámica, brillantes bustos de “negritos y chinitos”, y en el recreo 
corríamos a ver en que puesto íbamos. Recuerdo unos primeros años en los que el 
temor a Dios seguía muy presente. 

Un par de “Marias” nos aman apasionadamente y nos agrupan en torno al 
escultismo de Baden Powell, y al “Compromiso de la Acción” de Mounier.  Salidas al 
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monte, ejercicios espirituales, enamoramientos, confesiones íntimas, misas de los 
grupos de la Comunidad. El temor a Dios se va desvaneciendo y poco a poco nos va 
penetrando un sentimiento trágico que poco tiene que ver con la religión de las buenas 
maneras. Sentido trágico relacionado con una figura de Jesús crucificado que nos 
ponía en contacto con un mundo quebrantado.  Antítesis de ablandamientos y 
optimismos infantiles, pero a su vez, alejado de la desesperanza que niega y rechaza.  

¿Y la  acción?, la Comunidad de la que formábamos parte era diversa, había 
grupos cuyos miembros estaban comprometidos en diferentes movimientos sociales de 
la ciudad, Auxilia, Movimiento Obrero, Asociación de disminuidos psíquicos. 

Me comprometo a colaborar con Auxilia. Los lunes y miércoles cojo un autobús 
que me lleva a Zaramaga, un barrio obrero a las afueras de la ciudad, en la cocina me 
espera una niña que anda con dificultad. Hay una mesa de formica sobre la que 
hacemos los deberes, cuando terminamos, su mamá nos saca un bocadillo de 
mortadela.  

Me siento contento y orgulloso, ningún tipo de complejo, ellos y yo éramos 
diferentes, pero nos unía el ser hijos de Dios, cada cual tenía un sitio y una misión en 
la vida. Además, su situación me brindaba la oportunidad de salvarme a través de mi 
entrega. 

Matemáticas, geografía, filosofía, algo de gramática, la Guerra de las Galias de 
Cesar siempre se me atragantó. Pero la lección esencial era  ver la vida y las cosas con 
ojos humanos, aprender a ser conscientes de la realidad de nuestros semejantes, ir al 
encuentro de un ideal de vida y  un proyecto de sociedad. 

Años maravillosos, llenos de ilusiones que vivíamos apasionadamente, es cierto 
que en ocasiones se colaban otras preocupaciones, pero enseguida se diluían. 

Nuestros educadores eran sujetos concretos, con una meta clara: formar 
también sujetos. De ahí que su educación no fuese ni neutral ni ahistórica, sino que 
estuvo sellada por un fuerte componente histórico-subjetivo, tanto en quien la 
impartía como en los que la recibimos. 

Se acerca el final de curso, todo el año ha estado rodeado de un aire de vértigo 
vital. Para muchos de nosotros el verano marcaba el final de una apasionante etapa. 
Transmisión de conocimientos objetivos, de destrezas prácticas, días  llenos de amor y 
compasión. En lo más profundo de nuestro ser empezamos a sentir que habíamos  
sido creados y que a su vez éramos  creadores, que un mundo mejor era posible y que 
dependía también  de nosotros. Unos adultos como un suave manto protector 
estuvieron acompañando nuestros procesos de construcción  personal y colectiva.  

Cada cual toma su camino, si bien algunos deciden seguir juntos. Llega el 
momento de elegir una profesión de acuerdo con los valores adquiridos. 

Definitivamente, paso de colegio mayor, aparece la posibilidad de compartir mi 
vida con una comunidad de religiosos que vive en un barrio del sur de la ciudad. 
¿Razones religiosas, sociales, políticas? En todo caso, una decisión en línea con un  
proceso educativo que te ha metido en el cuerpo un impulso ético favorable a una 
sociedad más justa y solidaria. 

En el barrio esta presente un rico, diverso y comprometido  movimiento religioso, 
se podía llegar a pensar que la iglesia católica era un hervidero de compromiso social 
con los pobres, pero tal percepción no hubiese sido sino una mirada parcial. Más bien 
se trataba de unas minorías, significativas eso si, que coincidiendo con el Concilio 
Vaticano II y con un momento histórico, pudieron contar con una cierta complicidad  
de algunos  sectores de la Jerarquía Eclesial.  

En cualquier caso, la situación reflejaba  la vitalidad de unas órdenes religiosas, 
que como en otras tantas ocasiones, habían sido capaces de incorporarse  a los 
cambios históricos. Seguramente, en el sentido profundo de su misión se encuentra la 
explicación de su capacidad de adaptación. Pero, tal vez algo tenga que ver  su sentido 
de servicio a los más necesitados, su capacidad de trabajar codo a codo con otras 
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tradiciones ideológicas y, no menos importante, su alto grado de tolerancia con las 
visiones proféticas aportadas por los disidentes internos que nunca dejaron de surgir.  

Siempre hubo nuevas y antiguas vocaciones dispuestas a brincar por encima de 
las paredes de los colegios y a formar pequeñas comunidades que diesen testimonio de 
su fe. Como consecuencia, todos los miembros de la comunidad acababan 
contaminándose. Los pobres dejan de ser sólo objeto de asistencia y salvación, hay 
que decidir de qué lado se está, perder privilegios, vivir en el conflicto, estar abiertos, 
vivir sensaciones imprevistas.  

Tal vez no les fue fácil, no es fácil ser persona frontera, acarrea incomprensiones, 
temores, reproches pero también respeto y cariño. En todo caso, conscientes de que la 
primera condición para poder enseñar es haber vivido y de que sólo el vínculo 
personal cambia las conciencias  y revitaliza la vida. 

El barrio se había ido conformando con los inmigrantes procedentes de un 
campo español sumido en la miseria. Si algo caracterizaba a sus gentes era la 
aspiración a mejorar su vida y la de sus hijos. Había un sentimiento de tener intereses 
colectivos, de que la pobreza era la causa que hacía compartir un territorio y una 
situación. Una cierta cultura obrera favorecía la constitución de una identidad 
compartida sobre la base de intereses comunes. Sí, en los barrios había familias rotas, 
hombres alcohólicos, enfermos mentales, no se les constituía como un grupo 
segregado, no se percibían como situaciones ajenas a la pobreza, no eran el fruto 
exclusivo de biografías individuales o familiares.  

 Se cuestiona la beneficencia, se habla de justicia, de derechos humanos, de 
solidaridad de clase. Se empieza a plantear que no se puede ayudar desde la 
desigualdad, que para servir al pueblo hay que renunciar a los privilegios de la clase 
de origen. Se abandonan estudios universitarios para trabajar en las fábricas. En 
definitiva, se habla de identificación con el otro.  

Los acontecimientos en curso dominan los últimos compases del siglo. Es el final 
de una época en la que se oponían dos bloques, dos sistemas políticos y económicos, 
dos ideologías. En occidente ya se lleva un tiempo cuestionando el Estado de 
Bienestar como forma de regular el conflicto de clase. Se desarrolla un proceso de 
globalización de la economía que lejos de favorecer la distribución de la riqueza está 
produciendo una mayor concentración de poder y una gran complejidad a la hora de 
estructurar movimientos locales de defensa de los derechos humanos. 

Poco a poco el tipo de desarrollo urbano va apartando a los pobres del camino 
frecuentado por la acelerada y consumista experiencia cotidiana de la ciudad. Se 
identifica la vida buena con aquella que se vive en una urbanización, rodeado de 
iguales, lejos de los que han fracasado y  con un manual de buenas costumbres bajo 
el brazo en el que se determina con claridad qué comportamientos, qué olores, qué 
aspectos físicos, qué sonidos son aceptables y cuáles no. En definitiva, qué tipo de 
gente se hace merecedora de compartir su vida con los urbanitas. 

En este contexto me toca ejercer la profesión elegida, cerca de aquéllos  que por 
alguna razón han perdido el resuello para seguir luchando por hacerse un hueco en la 
sociedad de consumo y que por ese motivo han pasado a engrosar las filas de la 
marginación: viejos pobres, alcohólicos, locos, minusválidos, transeúntes, parados de 
larga duración, familias multiproblemáticas, fracasados en definitiva. 

Es frecuente oír decir que la causa principal de su fracaso es la falta de esfuerzo 
individual, ocultando que la incertidumbre respecto al futuro reduce sus aspiraciones, 
el deseo de una vida mejor. Que vivir en un estado de permanente precariedad 
doblega, deforma el espíritu y cultiva el victimismo. Como resultado, con frecuencia 
los marginados son pesimistas y frustrados, resulta difícil convivir con ellos y su 
cercanía llega a sentirse como indeseable. De una manera casi imperceptible las 
mayorías van rompiendo sus lazos con esta parte de la sociedad. Algunos, serán 
encuadrados en el mundo de la delincuencia y otros, los más dóciles, serán objeto de 
la beneficencia.  
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No soy ajeno a las ideas y sentimientos que suelen acompañar esta dinámica 
general, y paso por diferentes momentos, deseo de dedicarme a otros menesteres, 
ejercer la profesión en claves mas normativas y de control social, en definitiva, poner 
tierra por medio, eliminar las contradicciones que supone tender puentes desde dentro 
a los que se encuentran en los márgenes. 

¿Cómo se debe tender la mano en circunstancias tan complejas? 

 Se podría pensar que al ser esta una cuestión en torno a la que ha girado gran 
parte de mi vida, debería tener una respuesta clara, pero lo cierto es que todavía hoy 
sigue generando los interrogantes que más  incertidumbre me han producido a lo 
largo de mi trayectoria profesional y personal. 

¿Son adecuados los conceptos utilizados para definir los actuales fenómenos de 
opresión e injusticia, o mejor, a quién sirven? ¿Cómo tender la mano desde 
situaciones de privilegio? ¿Qué tipo de vínculos favorecen la autonomía personal? 
¿Cómo ayudar a construir el deseo de cambio personal y colectivo?   ¿Cómo se deben 
articular la justicia y la compasión? 

¿Qué papel deben cumplir las organizaciones no gubernamentales (ONG) en la 
transformación social?  

 De manera breve intento recoger por escrito algunas de las ideas con las que 
hoy me manejo en cada uno de estos temas. Vuelvo una y otra vez sobre lo escrito y 
su lectura me produce una profunda insatisfacción, tengo la sensación de que no he 
logrado reflejar el momento en que se encuentra mi reflexión sobre estos temas. Hace 
unos años esta situación me hubiera resultado angustiosa, hoy pienso que tal vez lo 
importante es saber convivir con preguntas para las que nunca obtenemos respuestas 
definitivas, ya que con frecuencia son las que nos permiten mantener tensión y pasión 
en la acción cotidiana por un mundo mejor . 

En todo caso,  las preguntas han tenido diferentes respuestas a lo largo de mi 
trayectoria personal y profesional y con el paso del tiempo percibo que sólo cuando 
han estado vinculadas a situaciones particulares, sin excesivas mediaciones 
ideológicas y desde una conciencia trágica*, han resultado de interés. Y es que las 
certezas, ciegan el horizonte, merman la productividad intelectual y la capacidad 
creativa pierde vigor.    

 

 

Madrid a 31 de agosto de 2005 
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nuestra acción,  la textura antinómica y laberíntica del ser, la complejidad de lo humano, la inexistencia del 
bien puro y la imposibilidad de alcanzar la plena armonía. 
 


